Acercamiento a la Reina de las Nieves. Ensayo sobre Evgueni Golovin

Traducción de Juan Gabriel Caro Rivera

Auf, o Seele

Du must lernen ohne Sternen

Wenn das Wetter tobt und bricht

Wann die Nachte schwarze Decken uns erschrecken

Dir zu sein Dein eignen Licht!

Hofmannswaldau [1]

El ángel perverso

Cuando nos encontramos en el mismo espacio que él, es difícil librarse de la sensación de que el porcentaje de ozono tormentoso está increíblemente elevado; nos ahoga el frío seco y transparente, nos embriaga la calidez inhumana: esta marca de su presencia no se puede confundir con nada...

Es difícil decir qué le pasó... ¿Cuándo y cómo se convirtió en eso? ¿De dónde obtuvo ese volumen gigantesco de vida palpitante, sombría y quebrada, que se enrosca como una pirámide extravagante —transparente a través de lo transparente— en los abismos invertidos de nuestro desconcierto?

Siempre ha sido evidente que Golovin pertenece a una especie de género aparte, correlacionado con la antropología convencional de una manera muy caprichosa y excéntrica. Si nosotros somos humanos, él no lo es; si él es humano, nosotros no lo somos... Sin embargo, nunca ha habido suficiente claridad en esta cuestión.

En su momento, el mismo Golovin describió la jerarquía empírica de los seres que nos rodean más o menos así:

1. por debajo de todos están los «shlyapnya», los «ingenieros», la intelectualidad soviética, que no tiene existencia interna en absoluto, es un producto de papel, que se empapa mortalmente bajo la lluvia, que se rompe con cualquier ráfaga nerviosa de los vientos existenciales;
2. un poco más arriba están los trolls malvados, entre ellos se encuentran las amas de casa de los pisos compartidos, la hosca y decidida urla de la entrada, los astutos y delgados borrachos que se reúnen en una mañana fría junto al quiosco; estos llevan en sí mismos una existencia oscura y elástica, lista para desmoronarse en cualquier momento con una agresividad estelar apenas reunida contra un objeto casual;
3. A continuación, vienen los agresores más refinados: espíritus, duendes, estafadores profesionales, agentes de los servicios especiales (representantes de la «Orden de los Diamantes Azules»), monstruos vigorosos de la última época soviética.
4. Por encima de todos ellos están los «ángeles pervertidos», las almas inflamadas y metafísicas del submundo esquizoide de Yuzhinsky, con la cuerda tensada del espíritu celestial, similar a la postura de los cadetes del Kremlin, frente a los abismos despiadados de las sospechas trascendentales criminales (Golovin se incluía a sí mismo en esta categoría).

A la pregunta de un colega «¿y quién está por encima de los «ángeles pervertidos»?», Golovin, levantando una ceja con sorpresa, respondió: «¿Cómo que quién? El hombre...».

El hombre...

Así que no se puede construir una antropología sólida sobre aproximaciones tan vagamente convincentes.

Il est certainement quelqu’un..., [2]

Pero parece imposible decir con certeza quién es. Es alguien muy, muy importante, significativo, ontológica y escatológicamente elocuente, pero su exposición de sí mismo se cuida celosamente de las definiciones directas, que son tan fáciles de robar. Encarna esa esfera fantástica que precede al nacimiento de la especie humana, ese mensaje indivisible, escurridizo e irónico de la dimensión prehumana... Es el cable enrollado que encuentra su tensión más alta y madura en el grano humano, añejado, distraído por vientos sutiles, atravesado por tensiones mortales, balanceándose constantemente sobre miríadas de precipicios, en cada uno de los cuales pululan sus propias luciérnagas, se extienden los crepúsculos rojos y los lienzos de cristales alertas se cortan con destellos violetas de tentaculares relámpagos. Toda esta opulencia natural del último acto de la formación late de forma indecente y clara en Golovin, sometiendo al mundo circundante a un deterioro constante: alrededor de la figura de Evgueni Vsevolodovich se concentra un enjambre de abejas invisibles (del tamaño de un puño), por eso le resulta tan difícil pasar por el metro, y cualquier guardia mira con sospecha y malicia al cuerpo de este señor serio y bien vestido... Él sale insistentemente del tiempo, distorsiona el espacio. En principio, la distorsión del espacio es una variedad de «vandalismo menor» y eso ya es un delito...

¿Sobre qué escribe Golovin en su libro? ¿De qué habla en sus conferencias? No todo es tan obvio. Solo está claro que no se trata de erudición ni de información... Difícilmente se propone comunicar algo, contar algo, demostrar sus conocimientos, llamar la atención sobre fórmulas agrias y tramas hipnóticas. Los mensajes y artículos de Golovin no tienen principio ni fin, se oponen rotundamente al principio acumulativo: a medida que los conocemos, no adquirimos nada, sino que nos deshacemos de algo: da la impresión de que el hielo de nuestro «yo» comienza a derretirse con las gotas de la primavera, la razón se derrite suavemente, las cadencias de las frases, las imágenes, las citas, las entonaciones nos llevan a laberintos pintados de significados que se escapan incluso de quien nos arrastra tras de sí... Al mismo tiempo, es evidente que nosotros mismos, nuestra atención, nuestra confianza, nuestra fascinación, no le interesan en absoluto al autor. Golovin no nos compra, pasa de largo, rozándonos con su agudo impermeable negro de nostalgia incomprensible y confusa; sería cruel si torciera la boca al notar con el rabillo del ojo nuestro tormento, pero mira fijamente en otra dirección, y eso es aún más cruel, más allá de toda crueldad... Simplemente no nos ve, y eso es todo.

Carrus navalis [3]

Golovin escribe y habla mucho sobre Dioniso, conoce los himnos órficos y, en raras ocasiones, hace signos secretos del culto desaparecido, que confería a la propia fuerza de la muerte un estremecimiento vital desnudo. Las corrientes disolutas que envuelven la presencia de Golovin están claramente encerradas en los mundos de Dioniso.

Golovin describe estos mundos él mismo. Los describe no tanto con palabras como con su propia existencia, con los pequeños misterios de su erudición, su frente alta y su ocio aristocrático. Golovin es el maestro supremo del ocio, el operador más hábil de la ociosidad libre e intensamente vibrante. Su obra incluye tumbarse en el sofá, conversar sobre fútbol y una viva embriaguez alcohólica que combina el misterio, la sesión psiquiátrica y una exaltación profundamente nacional y vagamente orientada. Se trata de una obra muy seria y honni soit qui mal y pense. [4]

La barca terrestre de Dioniso. Este barco sobre ruedas era el que se sacaba en Atenas durante las fiestas dedicadas a Dioniso. ¿Qué significa este extraño híbrido entre barco y carroza?

Hace veinte años, en una noche de invierno, estábamos sentados en la cocina comunitaria de un artista moscovita (vivía frente al hospital Kachchenko). La conversación versaba sobre la alquimia. De repente, Golovin dijo: «Siempre trabajo solo en dos elementos: la tierra y el agua...». «En la tierra y en el agua». Pero «ni por tierra ni por mar... Weder zu Lande, noch zu Wasser kannst du den Weg zu den Hyperboreern finden — so weissagte von uns ein weiser Mund» [5] — añadí, citando a Nietzsche. Golovin apartó sus ojos brillantes del mantel... Y no respondió nada. «En la tierra y en el agua...».

El barco, la barca, es un medio de transporte en el elemento acuático. El carro es un medio de transporte por tierra. Aquí es importante el simbolismo del caballo, que, como es sabido, nace del mar: el semental marino. El padre de los caballos era Poseidón. Los caballos y las olas son parientes herméticos. Es revelador que los ideogramas más antiguos del caballo y el agua —la runa islandesa «eoh»— coincidan. De ahí surge el tema mitológico recurrente que identifica a los caballos con las aguas marinas (fluviales). García Lorca tiene un himno al color verde (el verde es el color cultual de Dioniso), donde esta identidad se nombra con toda claridad:

Verde que te quiero verde

Verde ojos verde ramos

La barca sobre el mar

Y el caballo en la montaña... [6]

La montaña aquí es, sin lugar a dudas, aquella montaña de Ática a la que las sacerdotisas de Dioniso subían en invierno en busca de liebres sacrificiales, a las que, una vez capturadas, despedazaban. También es el tobillo montañoso [7] de Zeus, de donde nació uno de los muchos Dionisos.

El parentesco entre las olas y los caballos, seres naturales, une a su vez las creaciones cultuales de las manos humanas: el barco y el carro. Pero en Dioniso los opuestos coinciden: en esta deidad, la luz del sol atraviesa el vientre de la medianoche, el pecho femenino adorna el torso masculino, el verdor de la vida primaveral envuelve las trayectorias solemnes de la muerte helada. En el espacio de Dioniso, el agua ya no es agua y la tierra ya no es tierra. Se entrelazan en un ovillo indivisible, son inseparables, inconcebibles, inimaginables el uno sin el otro. Está claro que con esa tierra se puede lavar y con esa agua se puede caminar tranquilamente. Como decían los alquimistas sobre un tema similar: «nuestra agua no moja las manos».

Notas:

1.«¡Anímate, alma! Cuando no hay estrellas, cuando el mal tiempo se desata y se enfurece, cuando las nubes negras nos asustan, ¡debes aprender a ser tu propia luz!» Hofmannswaldau (alemán).

2. Literalmente, «él es, en verdad, alguien», en el sentido de «alguien especial», «una personalidad». (fr.)

3. Literalmente, «carro marino», un carro de culto con forma de barco que se utilizaba durante los misterios en honor a Dioniso. Según algunos investigadores, de esta palabra deriva la palabra «carnaval» (latín).

4. «Que se avergüence quien piense mal de ello», lema de la Orden de la Jarretera (francés).

5. «Ni por tierra ni por mar podrás encontrar el camino hacia los hiperbóreos, así lo profetizaron unos sabios labios» (frase de Nietzsche, citando una expresión de Píndaro). (alemán).

6. En español en el original.

7. René Guénon relaciona la historia del nacimiento de Dioniso del muslo de Zeus —muslo en griego «meros»— con la montaña mitológica hindú Meru, que representa el «eje del mundo».

Fuente: https://www.rulit.me/books/priblizhenie-k-snezhnoj-koroleve-read-49702-1...